手机浏览器扫描二维码访问
印度商人摊开 1962 年合作协议的瞬间,机关大楼的吊扇突然停转。油墨泛黄的英文条款旁,盖着模糊的中文字章 ——"上海维生素厂驻边境办事处",落款日期正是李海山照片上的 10 月 5 日。老张盯着协议上的咖喱渍惊呼:"乖乖,当年咱们拿维生素换咖喱粉,比学雷锋还积极!"
"成立专项调查组!" 省厅派来的干事敲着搪瓷缸,缸子上 "抓革命促生产" 的红字掉了漆,"重点查清三个问题:第一,XC-627 药品转运的真实性质;第二,陈永年同志 1963 年调令的关联;第三......" 他看着王建国表舅往门口溜,"代购科玉米粉掺假案的责任划分!"
档案室成了主战场。高小林看着陈永年当年的调令被钉在白板上,照片里的年轻办事员领口别着玻璃瓶徽章,和李海山抽屉里的纪念品如出一辙。张大姐举着咸菜罐子凑热闹,罐底的 "MADE IN SHANGHAI" 在阳光下格外刺眼:"合着我这信物是国产的?早知道用局里的搪瓷缸子改戏服了!"
李海山的办公室被翻出半箱旧物:1962 年的维生素空瓶、褪色的咖喱厂广告、还有盖着 "机密" 章的《玉米粉掺假技术指南》—— 其实是王建国表舅的手抄菜谱。局长靠在窗边抽烟,中山装终于换了新的,第二颗纽扣却故意没缝:"那年月,边境战士缺维生素,孟买缺咖喱粉添加剂,互通有无嘛......"
调查组突击检查代购科时,老张正往麻袋上刷新标语:"纯正国产咖喱粉,支援亚非拉兄弟!" 麻袋里漏出的玉米粉在地上画出箭头,直指陈永年的办公室。王建国表舅躲在锅炉后啃胡萝卜,西装口袋里掉出张纸条:"玉米粉比例 70%,金箔纸从李局勋章上刮......"
"陈永年!" 调查组干事晃着 1963 年的处罚文件,"擅自修改药品包装标识,导致边境部队误将维生素当敌特药品扣押,这算不算重大事故?"
办公室主任的眼镜滑到下巴,看着文件上的 "记大过处分" 突然笑了:"同志,当年要不是我把 ' 维生素 C' 写成梵文,这批药能骗过印度海关?" 他推了推眼镜,"这叫灵活运用革命智慧!"
化验室传来消息时,高小林正在给赵师傅的咖喱包做 "成分鉴定"。显微镜下,所谓的 "印度神药" 粉末和 1962 年的维生素片成分完全一致 —— 除了多掺的三成玉米粉。他突然想起药箱里的神秘药片,瓶身印地语 "维 C" 在灯光下跳动,像在嘲笑这场跨时空的成分游戏。
机关大院的黑板报换了新内容,标题是《咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜误会》。张大姐用金箔纸在 "误会" 二字上画了个笑脸,却不小心蹭掉了 "误" 字的偏旁,变成 "咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜会"。
省厅的处理意见下来那天,李海山的 "抗痢英雄" 勋章被收进了局史室,旁边摆着王建国表舅的胡萝卜雪茄和张大姐的咸菜罐戏服。局长摸着新换的中山装纽扣笑叹:"其实当年边境战士都说,吃了掺咖喱粉的维生素,拉肚子都带着股异国风味......"
高小林在药箱底层发现了真正的秘密 —— 李海山送他的玻璃瓶底,刻着极小的钢印:"上海 1962"。而王建国表舅走私的 "神药" 瓶身,同样位置刻着相同的印记。他突然明白,所谓的中印神药,不过是同一批维生素在时光里绕了个咖喱味的弯。
秋初的阳光斜照传达室,王建国表舅的 "边境纪念商品部" 重新开张,这次卖的是 "真相牌玉米咖喱粉",包装上印着李海山 1962 年的照片,旁边配文:"当年没吃完的维生素,都在这包粉里!"
张大姐抱着咸菜罐来找高小林,罐子里装着新腌的黄瓜:"小林啊,外宾说这罐子能当文物,要不咱们申请个 ' 机关荒诞史 ' 陈列馆?" 黄瓜在咖喱色的卤水里浮沉,像极了那些在时代浪潮里起起落落的荒诞往事。
下班前,高小林收到第三封匿名信,这次是张泛黄的合影:年轻的李海山、陈永年和王建国表舅站在边境哨所前,每人手里捧着玻璃瓶,瓶身标签上的梵文字母拼成一句话 ——"维生素换咖喱粉,中印第壹次合作"。他笑了笑,把照片夹进 1962 年的旧账本,那里还躺着半片没吃完的维生素 C,在时光的咖喱汤里,永远保持着未被拆封的荒诞与真实。
办公楼顶的五星红旗猎猎作响,楼下的代购科正在卸载新到的玉米粉。高小林望着漫天飞舞的金箔纸,突然想起县剧团未完成的荒诞史诗 —— 原来真相从来不是非黑即白,而是像咖喱与维生素的奇妙融合,在时代的锅里熬出独特的味道,辛辣中带着回甘,荒诞里藏着真实。而属于这个机关大院的轶事,终将随着搪瓷缸的碰撞声、算盘珠子的滚动声,永远飘荡在那棵老梧桐树的树影里,成为一代人记忆里最独特的咖喱味青春。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
三千界,宗门亿万,强族无数。黄金大世,天骄如云。拥有至尊体、至尊脉的苏阳,一朝开脉觉醒,从此走上属于自己的无敌之路。你说你肉身无敌?我自一拳爆之!你说你剑道无双?我自一剑杀之!你说你天赋异禀?我自哂然一笑!你说你背景深厚?不好意思,拼背景,我就没输过!杀!杀他个昏天黑地,斗!斗他个巅峰不败!万古之后,背对诸天众生,......
《[清穿]奸臣之女》[清穿]奸臣之女目录全文阅读,主角是年若兰年羹尧小说章节完整质量高,包含结局、番外。? 书名:[清穿]奸臣之女作者:阿洙洙本文文案:年珠穿越了,穿成清朝一显赫人家的格格。阿玛连得一串儿子后,才盼来她这个闺女,爱不释手,故为她取名年珠。祖父慈爱,大伯和善,额娘温柔,姑姑美丽,所有人把她看成眼珠子一般……就连远在四川的阿玛每每写信总是念叨着她。年珠对自己的小日子满意极了。这一日,额娘...
《闻枝》作者:五十弦简介【重生+宅斗+虐渣+甜宠+首辅】前世,一场预谋落水,几人精心挑拨,让顾晚枝不惜与父母离心,低嫁给了落魄公子靳远书。她一直以为,那个在她落水时奋力相救的男人,是她的良配。那个向来对自己温柔相待的大姐姐,字字劝解是真的为了她好。直到新帝上位,父亲被诬陷造反,阖府死于抄家,她信了多年的丈夫亲手将长剑送进她...
朝比奈森弥,十五岁,爱好打游戏,自认为自己在怪人满地爬的世界里只是个平平无奇的普通人。 #港黑# “朝比奈干部,这次任务你和侦探社对接。” #学园都市# “朝比奈,你在干什么?不是说好的要和NO.1决战紫禁之巅,证明谁才是学园都市最强的超能力者吗?” #水产家族# “不要乱跑,你身为门外顾问要保护好boss!” #揍敌客# “小弥,你协助我完成十次任务,我给你买贪婪之岛。” 终于意识到事情并不简单的森弥逐渐绝望。 朝比奈森弥,十五岁,超能力“模拟人生”,不光如此,他似乎还拥有一层神奇的身份——造物主。 他以为他在打模拟人生RPG游戏,然而,模拟人生成真了! “我叫朝比奈森弥,说了你们可能不信,我超能力不但能开马甲,还能掌控整个世界。” 文名文案由我的好基友少年梦话太太提供!!!超爱她!!! 团宠文团宠文团宠文! OOC,巨雷,据说对尴尬症患者很不友好。...
我哥欠债跑路后,嫂子半夜来敲门……......
网游之蛮族大帝情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法小说,网游之蛮族大帝-青木与辰-小说旗免费提供网游之蛮族大帝最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...