易搜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

本站广告仅展示一次,尽可能不去影响用户体验,为了生存请广大读者理解

第11章 断粮危机(第1页)

卷首语

【画面:中国人民革命军事博物馆展柜中,半袋发霉的炒面与一块凹陷的蓄电池并列摆放,玻璃上的冷凝水模糊了二者的边界。字幕:在长津湖的冰雪地狱里,炒面是战士的生命燃料,电池是部队的神经中枢。当通信兵把最后一口炒面塞进电台保温层,他们用人类最原始的生存本能,书写着现代战争中最悲壮的通信传奇。】

一、1950 年 10 月 28 日 1240 高地通信站

【历史影像:黑白胶片记录志愿军战士用冻僵的手指掰开高粱饼,饼子裂成三块,其中两块塞进电台电池包裹层。画外音:第 27 军《后勤补给日报》(1950 年 10 月 28 日)显示:"东线部队人均日口粮降至 200 克炒面,通信兵因设备保温需求,主动将口粮再减 30%。"】

徐福才的搪瓷缸里,炒面与雪水混合成糊状,在煤油灯下泛着灰黄。他盯着报务员小李的动作 —— 对方正把自己那份炒面分成两半,一半装进棉袜,裹在蓄电池上,另一半捏成小团塞进口袋。"小李,你昨晚只吃了半块冻土豆。" 徐福才的声音在密闭的山洞里显得格外清晰。

"老徐,电池比我抗饿。" 小李头也不抬,棉袜上的补丁擦过电池表面,带走最后一点体温。新兵小陈蜷缩在角落,怀里抱着从美军遗弃车辆捡来的巧克力包装纸,纸面上的德文 "Schokolade" 在灯光下泛着微光,他正在用铅笔计算:如果每天只吃两小勺炒面,剩下的能让电池多保温两小时。

【历史考据:根据《志愿军口粮配给标准》,1950 年入朝部队主食为 "71 式炒面"(小麦粉 + 大豆粉 + 食盐),每 100 克提供 365 千卡热量。通信兵因需贴身携带电池,普遍将口粮削减至 150 克 / 日,导致日均热量缺口达 1200 千卡,相当于在 - 30℃环境中赤身站立 8 小时。】

二、炒面与电池的体温交换

【场景重现:演员演示志愿军战士将炒面袋垫在电池下方,利用人体代谢热量延缓电池冻结。历史录音:通信兵赵铁柱 1994 年回忆:"班长说电池是 ' 铁肚皮 ',咱们是 ' 肉肚皮 ',铁肚皮冻坏了,肉肚皮再暖也没用。"】

正午时分,徐福才解开棉袄,将蓄电池塞进炒面袋与身体之间。粗粝的麦粉隔着单衣摩擦皮肤,带来细微的刺痛,却让他安心 —— 电池表面的温度比体温低 10℃,但至少没有继续下降。小陈盯着他胸前的凸起,突然想起家里的老黄牛,冬日里总把草料揣在胃里反刍,此刻的老徐,也像在反刍着给电池的温暖。

"老徐,师部来电!" 小李的耳机里跳出微弱的电码声,万用表显示电压 2.8V,刚好够发送简短指令。徐福才摸出发报键,发现手指比平时慢了半拍 —— 从昨天到现在,他只喝了两碗雪水,握笔的手都在发抖,更别说精准敲击摩尔斯电码。

【技术解析:人体静息状态下,胸部皮肤温度约 32℃,可使贴身电池温度提升 5-8℃,延缓电解液冻结时间 40 分钟。第 27 军通信科实验数据:当士兵口粮降至 150 克 / 日时,电池保温时间延长 1.2 小时,但人体耐力极限从 48 小时缩短至 26 小时。】

三、冻土下的能量博弈

【历史实物:丹东抗美援朝纪念馆藏 "通信兵炒面袋",布面印有 "中国粮食公司" 字样,内部夹层残留电池电极划痕。画面特写:徐福才用冻僵的手指在炒面袋内侧画下歪扭的电池图案,旁边标注 "1950.10.28 小陈的半块饼"。】

黄昏的山洞里,小陈偷偷舔了舔搪瓷缸底的炒面残渣,咸涩的味道让他想起母亲做的菜汤。突然,徐福才的搪瓷缸递过来,里面是半块掺着草根的高粱饼:"拿着,你负责守后半夜,得有点热乎的。" 小陈想拒绝,却看见老徐转身时,棉裤臀部的补丁上结着冰碴 —— 那是长时间跪卧发报留下的印记。

"老徐,电池温度又降了。" 小李的声音带着哽咽,蓄电池表面的霜花已经连成一片。徐福才摸出最后的炒面,撒在电池周围的茅草里 —— 不是为了吃,而是利用麦粉吸潮特性,防止电解液结冰。他知道,这把炒面本应是小陈明天的口粮,此刻却成了电池的 "防冻剂"。

【人物心理考据:根据《志愿军通信兵心理调查》,89% 的士兵在省粮时出现 "设备优先" 的条件反射,如徐福才在 1950 年 10 月 28 日日记中写道:"看见电池结冰比看见敌人还慌,炒面咽不下去的时候,就想这是给电台喂的 ' 钢铁口粮 '。"】

热门小说推荐
一归

一归

一个全新的世界。(建议使用纵横app观看本小说,章节内容更新后会有提醒。)本作没有断更,年更系列,几个月更一章很正常,这本书是没有任何放弃的想法的。...

无悔仙途

无悔仙途

无悔仙途情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的武侠修真小说,无悔仙途-两百斤的低头族-小说旗免费提供无悔仙途最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

一颗苹果

一颗苹果

重生后弟弟看他的眼神总是不对劲 人人喊打的黑社会头子谢然跳海自杀后,重生回了和亲弟弟上床的那天。 该青年洗心革面,痛定思痛,准备自我了结,不给社会添负担,当心灵高度达到某种物我两忘的境界,爬起来准备往外走的时候。 ——被亲弟弟按住强奸了。 不控攻不控受不端水,对控度有所要求的读者看我的文会踩雷 没有火葬场...

在皇帝后宫开后宫

在皇帝后宫开后宫

《在皇帝后宫开后宫》在皇帝后宫开后宫目录全文阅读,主角是宁月心酆元启小说章节完整质量高,包含结局、番外。內容簡介他皇上整日左拥右抱,我在他后宫里玩玩男人、找找乐子不过分吧?许他天子后宫佳丽三千,怎么就不许我在他的后宫里开后宫了?仔细这么一看,后宫里的好男人不也有很多嘛~深宫寂寞难耐,鱼水之欢、云雨之乐就是最好的消遣了现代色女穿越到可怜的冷宫女子身上,s属性色欲大爆发,干脆在皇帝的后宫里开了个自己的后宫,每...

跟影帝竹马隐婚后

跟影帝竹马隐婚后

江循怎么也想不到,自己会在三十岁生日这天,跟叶汀滚到了同一张床上。 叶汀是他的发小,高三毕业,叶汀考上电影学院,后来出演某部仙侠剧一炮而红,从此事业蒸蒸日上,而他从普通一本毕业,进了国企养老,昔日热血少年俨然成了一条失去梦想的咸鱼。 那晚过去,江循试图装死,将一切归咎于酒后乱性,直到叶汀风尘仆仆地从国外回来,将户口本甩到他面前。 “我妈催得烦,反正咱俩也知根知底,要不结婚试试?” 江循:可你是明星…… 叶汀:隐婚,不会公开。 江循松了口气,他回忆起那晚的滋味,耳根微红地点了点头。 从竹马变成枕边人,好像也不是那么难适应。只是档期据说已经排到五年后的叶大影帝,最近回家怎么越来越频繁了? 后来,江循写的某部推理小说改编成电影,为了宣传,他作为编剧和主演叶汀一起参加了某档大热的综艺节目。 游戏环节,叶汀抽到的挑战是给自己的初恋打个电话。 全场格外安静,连江循也露出看好戏的目光,想看看叶汀那不为人知的初恋是谁。 直到三秒后……他的手机响了。...

仙道杂货铺

仙道杂货铺

“威武不能屈,富贵可以淫。”“为五斗米折腰,是仙人姿态。”“没有什么东西比银子更重要了,如果有...”“那一定是更多的银子......”别人修仙都是怎么样的?青山不在乎,反正他修仙就是与人谋财,与仙谋财,与天谋财。赚到的银子越多,他就越强!要那么强做什么?自然是赚更多的银子啊......财仙之道,与天易法,凌于万道......